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Metaph’ornament and crime: the sequel to the delict of the 
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Resumo: 
Ornamento: há cem anos, de que crime se tratava? Será ainda perseguido? Será ainda 
castigado? Será ainda um crime? No ano do centenário do ensaio «Ornamento e Crime» 
de Adolf Loos, uma digressão simultaneamente histórica, teórica, cultural e 
fenomenológica às raízes do ornamento, e a sua transformação, do dealbar do 
Movimento Moderno até hoje, em algo insondável e inesperado: a metáfora. 
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Abstract: 
Ornament: what crime was it one hundred years ago? Is it still being persecuted? Is it 
still being punished? Is it still being a crime? On the year of Adolf Loos’ essay “Orna-
ment and Crime” centenary, a one-time historical, theoretical, cultural and phenome-
nological questioning about the origins of ornament, and its changing into something 
fathomless and unexpected by the turning of the Modern Movement until today: me-
taphor. 
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E agora, cem anos que passam sobre a publicação de «Ornamento e Crime» 
(«Ornament und Verbrechen»4, Viena 1908), e se a questão ornamental é letra morta, 
debate de curiosidade histórica ou causa de pitoresco artístico, a criminalidade, pelo 
contrário, está bem e recomenda-se. Fiquemos certos de que quando se nos tirar o 
retrato, a nós e aos nossos tempos, será a retórica criminal a alimentar o discurso. Da 
delinquência juvenil aos confrontos suburbanos, do tráfico de droga ao tráfico de carne 
branca, do rapto de menores à pedofilia, do crime de colarinho branco ao assalto à mão 
armada, do crime de estado ao crime contra a humanidade, da burla fiscal ao esbulho 
económico, do terrorismo internacional às organizações criminosas, do delito de opinião 
à fraude eleitoral, da corrupção passiva à corrupção activa, da pirataria informática à 
contrafacção, do assédio sexual à violência doméstica, da perseguição política à 
discriminação racial, da infracção rodoviária à alcoolemia, da ofensa corporal à violação, 
do homicídio ao genocídio, do bank robbery ao carjacking, do “sentido proibido” ao 
“proibido fumar”, vive-se um tal adensamento na tipificação criminal - e fazemos notar 
que o tom de que isto está mau, está como nunca, não há-de ser o nosso, nem nos 
deixaríamos, aqui, cair na armadilha de semelhante averiguação, estatísticas leva-as os 
vento -; verifica-se, dizíamos, uma tal proliferação de figuras discursivas em torno do 
ilícito, que a preocupação com o crime faz dele, hoje, o que o pecado foi para os antigos 
e o erro de juízo para os modernos: o grande revés. Pelo que se àqueles somente a 
salvação importava, e a estes apenas a razão, a nós, só a segurança obceca. Depois de 
ultrapassada a religião, depois de espoliados pela ciência, eis o reino moral. E passe-se 
o nietzscheanismo. Tendo-nos refeito da orfandade em que nos deixou a morte de 
Deus, tendo sobrevivido a toda a investida da razão científica, há algo de que, filiados 
no progresso, não conseguimos, falhadamente, libertar-nos nunca, do pavor do crime. E 
da sua vergonha. Não é então de estranhar que se tenha instaurado um processo no 
qual quanto maior o número de crimes tipificados, mais especioso há-de ser o traçado 
das medidas securitárias. Quanto melhor se descreverem e circunscreverem os 
                                            
4 Há edição portuguesa (Loos, [1908] 2004); porém, utilizaremos a edição em castelhano (LOOS, [1908] 1972). 
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comportamentos e os sucessos do foro criminal, mais rigoroso há-de ser o desenho do 
cordão sanitário. É evidente que com isto queremos denunciar uma dialéctica do 
interdito e do permitido, que, nunca superada (criminalidade, grande ou pequena, 
emergente ou erradicada, encoberta ou despenalizada, sempre a houve e continuará a 
haver), trar-nos-á permanentemente a pisar o risco que é o da norma de cautela, o da 
medida profilática, ser já de si um rotundo crime, de que o exemplo mais sinistro, 
temos visto, é a guerra preventiva. É no âmbito deste último expediente que vale a 
pena interpelar, cem anos depois, o pensamento de Adolf Loos, e perguntar se a luta 
contra o ornamento não se terá revelado também ela danosa. Um crime contra um 
crime, ou, pelo menos, uma luta frustrada, em que um crime banido das sociedades 
contemporâneas se terá metamorfoseado numa outra transgressão. Ou se, como diz o 
ditado, o que saiu pela porta não terá entrado pela janela. Loos entendia o ornamento 
como um sintoma de delinquência. Um homem tatuado é um degenerado, um 
criminoso em potência. Oitenta por cento dos detidos prisionais, diz-nos, exibem 
tatuagens5. Hoje, as personas dos maiores criminosos são, pelo contrário, figuras da 
discrição, da austeridade, do ascetismo e da abnegação. O patrão da máfia é um 
customer Armani, figuração do cool militante6. O corretor rapineiro é o clean wise guy, 
imagem redonda do low-profile. O fundamentalista islâmico, conquistado pela causa 
terrorista, é um religioso recolhido e abnegado que circula, indistinto, por entre a 
populaça. Os dedos do hacker informático são dedos sem anéis, e ele, vítima de 
                                            
5 Loos chega a incorrer num determinismo, senão perigoso, pelo menos arriscado, e só desculpável se se 
reconhecer o carácter panfletário do seu texto: “Os tatuados que não estão detidos são criminosos latentes 
ou aristocratas degenerados. Se um tatuado morre em liberdade, isso quer dizer que morreu uns anos antes 
de cometer um assassinato” (Loos, [1908] 1971, p. 43), tradução do autor. 
6 A análise da indumentária e do aspecto do vestuário é introduzida pelo próprio Loos em várias passagens 
do seu texto, fazendo da questão ornamental não apenas um assunto do âmbito do espacial e do objectual, 
mas ainda, do pessoal. O ornamento é também uma modalidade do carácter, uma questão de costumes: “As 
sinfonias de Beethoven nunca poderiam ter sido escritas por um homem que se vestisse de seda, veludos e 
rendas. Aquele que, hoje, usa uma casaca de veludo não é um artista, antes um palhaço ou um pintor de 
paredes” (Loos, [1908] 1971, p. 50), tradução do autor. 
n.3 / 2010                                                                                                                                   AE... Revista Lusófona de Arquitectura e Educação  
                                                                                                                                                                                                             Architecture & Education Journal 
 
50 
 
 
cocooning, um handicapé enfiado nuns jeans coçados e sob regime alimentar no limiar 
das doses diárias recomendadas7. Se o ornamento foi crime que se erradicou, mais 
ainda, o criminoso é personagem que se desadornou, que se emaciou, que se 
descarnou. Agora, quem se tatua são os atletas, avatares da regra e da disciplina, 
senhores de corpos sãos e mentes treinadas na resistência à adversidade e à 
frustração.  
Ainda que acontecimentos de pendor sazonal o incitem, não cabe aqui a discussão 
sobre a maior ou menor, mais pérfida ou mais benéfica visibilidade do fenómeno 
criminal no nosso espaço público, ou sequer se é efectivo o famigerado aumento dos 
respectivos índices. Aquilo a que, sim, vale a pena tomar o pulso é às diversas forças de 
expressão e formas de enunciação com que se discorre e elabora acerca da 
criminalidade. Ou numa fórmula mais sintética, como é o crime pensado. E daí, 
comunicado, legislado, penalizado e punido; denunciado, investigado, resolvido e 
arquivado; fantasiado, ficcionado, assumido e perpetrado. Acontece que, com todas as 
suas variantes de pensamento, intransigentes ou voluntaristas, intolerantes ou 
apologéticas, paranóicas ou alarmistas, permissivas ou laxistas, há algo que, de forma 
transversal, comanda e conduz o entendimento de qualquer crime: a sua feição de 
fenómeno no espaço. O crime dá-se no espaço, muito mais do que no tempo. Aliás, a 
exacta hora do crime há-de ser sempre indeterminada, motivo de debate, e, no fim, 
indexada ao proverbial provável intervalo. O crime de ontem é remetido à condição de 
fatalidade, e o de amanhã, ao de imponderável. No limite, o tempo do crime é pontual, 
é o do presente instantâneo. No momento anterior, a inocência. No instante seguinte, 
a ignomínia. Os tempos do crime são, bem vistas as coisas, durações com as quais o 
próprio acontecimento estabelece relações duvidosas, ao ponto da anulação ou da 
                                            
7 A homologia entre a condição do deficiente protesicamente aparelhado e o estado de imersão e 
dependência dos dispositivos electrónicos e digitais em que se encontra o homem contemporâneo, com a sua 
figura magna no especialista informático rodeado de periféricos, é uma das teses de Paul Virilio ([1990] 1993) 
sobre as novas sociedades tecnologicamente tuteladas. 
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extrapolação. Sabe-se o quanto o premeditado e o congeminado são uma agravante, e 
o acidental, uma atenuante. No entanto, quantas premeditações não ficaram, à falta 
de tempo, por concretizar, e por isso, impunes? De igual forma, quantos crimes 
cometidos ficaram por punir, como outros, cumpridas todas as penas, permaneceram, 
apesar disso, em expiação perpétua? A dilação, o distender no tempo, não é efeito com 
que a captação do crime se dê particularmente bem. Tudo nela aponta para uma 
diluição, para um esquecimento, para a prescrição: nenhum criminoso há-de ser 
perseguido a vida inteira. No mesmo sentido, o crime continuado é uma modalidade do 
consentimento, logo, um crime permitido, uma culpa partilhada. O verdadeiro tempo da 
acção criminal é o do flagrante. Crime inequívoco: o flagrante delito. 
O local do crime, o espaço da sua ocorrência, é, por seu lado, um lugar de 
reconhecimento e revelação. Vedado e resguardado, nele, os factos estão 
constantemente a dar-se, tornando-se, à mercê da investigação, num palco de 
operações, num teatro de reconstituições, num enredo de pistas: a cena do crime8. E 
esta capacidade que o espaço tem de reter e recuperar as manobras do delito, 
aprisionando-lhe o espírito, conferem ao local do crime uma carga fantasmática que faz 
dele um destino de peregrinação – a dos curiosos que vão em busca da mais 
deslumbrada participação enquanto testemunhas –, e de revisitação – a do criminoso 
que, tão celebremente, ali há-de sempre regressar. Os locais de crime que se tornaram 
pontos notáveis no território, na paisagem, ou nas malhas urbanas, são ainda outra 
demonstração de como os espaços se impregnam muito mais do efémero, do 
contingente e do representacional, do que, pela sua concretude, à partida poderia 
parecer, mesmo que nestes casos esteja envolvida uma celebração pública de factos, 
dos quais há que preservar a memória e o nexo histórico: os regicídios, os atentados 
                                            
8 A literatura policial e o género detectivesco dão-nos um não acabar de exemplos desta preponderância do 
espaço face ao tempo na fixação do fenómeno criminal, veja-se para isso o título das obras dos autores de 
maior divulgação como Agatha Christie ou Arthur Conan Doyle, ou esse conto seminal do género, «The 
Murders in the Rue Morgue» de Edgar Allan Poe ([1841] 1989). 
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políticos, os atentados terroristas, os massacres, as execuções9. 
Além deste modelo dramatúrgico, que é essencialmente espacial, o local do crime é 
ainda um repositório de provas materiais, um manancial de objectos que entram no 
processo de investigação como as amostras de um dado universo constituem o corpus 
de estudo de uma qualquer ciência. O método científico levou sempre um avanço face à 
especulação metafísica no que à investigação criminal diz respeito, e por isso, esta hoje 
mais-que-estafada imagem do polícia como hiper-cientista, e do cientista como super-
detective. Interessa o corpo do delito, pouco a alma do crime. Há aqui um fetichismo da 
prova material, uma obsessão por armas, cadáveres e samples de ADN, que nunca há-
de ser vencida pelo interesse mórbido por perfis psicológicos, intencionalidades 
encobertas e propósitos inconfessados. Posto isto, além do crime como drama, o seu 
local – dele, crime -, transforma o delito num modelo da explicação científica, que é 
essencialmente física e material. O “cientificamente provado” é um crime que se 
deslindou. Assim, o espaço é o domínio de um crime cientificizado, e o tempo a sua 
nemésis, uma superstição. O tempo corre sempre a favor do criminoso. O local do crime 
- o espaço -, atraiçoa-o. 
Como é que o ornamento, enquanto crime, se inscreve nesta analítica criminal, vai 
permitir-nos questionar melhor o texto de Adolf Loos e compreender as suas 
repercussões. E com estas, não queremos significar nenhum tipo de epigonismo 
histórico, aquilo que a historiografia denomina como as heranças e as influências, e que 
no âmbito que nos é afim, o do facto arquitectónico e de outra produção artística, a 
História da Arte e da Arquitectura se apressaram a instituir, a partir do pensamento de 
Loos, como movimentos: anti-revivalista, funcionalista, nacionalista, construtivista, 
mecanicista, organicista, essencialista, minimalista, purista, regionalista, poverista, 
technicista, e por aí fora. Importa antes, à maneira fenomenológica, fazer os artefactos 
                                            
9 Cume máximo desta geografia do crime é o Gólgota, onde o assassínio foi assinalado com uma cruz, e o 
tempo se deteve. 
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regressar a um estádio reduzido de sentido, fora de qualquer grelha de interpretação 
com que a ganga do progresso secular tenta explicá-los. Ao ornamento há que voltar a 
trazê-lo para o seu local e o seu tempo. Ora, além doutros pecadilhos que a 
argumentação de Loos apresenta – contradições grosseiras10, confusão de planos11, má-
fé12 -, o seu pensamento sobre o espaço e o tempo do fenómeno ornamental mantém-
se, cem anos depois, da mais surpreendente ingenuidade. 
Para Loos o ornamento é uma manifestação primitiva. A sua genealogia remonta aos 
tempos sem memória, transportando consigo tanto o que tem de primevo quanto o 
que tem de atávico, entre a marca rupestre e o órgão obsoleto. E por isso, o seu tempo 
é o de uma filogénese, de uma evolução da espécie, um tempo biológico que, recuado 
ou vislumbrado, aponta no homem para horizontes de perpetuidade. É, aliás, 
eloquente, a menção com que inicia o primeiro parágrafo do seu artigo. Ao equiparar as 
fases evolutivas do embrião no seio materno, com as fases de evolução de todo o reino 
animal, está precisamente a apontar no sentido desse tempo que é mais do que 
humano, para imediatamente a seguir, inscrever esse mesmo tempo já não na 
                                            
10 A contradição entre a durabilidade e resistência do objecto ornamentado e a suposta incapacidade do 
ornamento em manter a sua frescura e actualidade, é apenas uma delas, que denota bem as limitações de 
Adolf Loos em compreender as diferenças entre moda e cânone (regra). Veja-se o exemplo que dá do 
mobiliário que tem de ser trocado (Loos, [1908] 1972, p. 47). 
11 Ainda ligado ao exemplo anterior, note-se a confusão entre valor económico, ou de uso, e valor (est)ético, 
sobretudo, no exemplo que nos dá dos sapatos sem nenhum tipo de adorno, que se valorizam com o tempo 
porque não passam de moda, quando, é sabido, o melhor e mais belo sapato é o que mais dura, o que se 
mantém como novo, como se não tivesse sido usado, e que se deixa matizar pela passagem do tempo no seu 
aspecto formal e não material. Para que queremos uns sapatos gastos mas sempre à la mode? 
12 Vimos já o determinismo antropológico, mas há ainda um eliminacionismo, e um certo tom de 
superioridade moral e cultural em expressões como: “A evolução cultural equivale à eliminação do ornamento 
do objecto de uso” (Loos, [1908] 1972, p. 44); ou “O ornamento que se cria no presente já não tem nenhuma 
relação connosco nem com nada humano [?!]*, quer dizer, não tem relação alguma com a actual ordenação 
do mundo” idem, p. 47; ou ainda “A falta de ornamento é um signo de força espiritual”  idem, p. 50; em todos 
os casos, tradução do autor. * Exclamação do autor. 
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evolução da espécie, mas na evolução do próprio indivíduo, com o tão falacioso 
paralelismo entre a digressão filogenética e a ontogénese: 
Quando um ser humano nasce, as suas impressões sensoriais são 
iguais às de um cão recém-nascido. Na sua infância passa por todas 
as transformações que correspondem àquelas pelas quais passou a 
história do género humano. Aos dois anos, vê tudo como se fosse um 
papua. Aos quatro, como um germânico. Aos seis, como Sócrates e 
aos oito como Voltaire (Loos, [1908] 1972, p. 43). 
Logo no parágrafo seguinte, o tempo do ornamento é ainda assimilado a um tempo 
etnológico, pré-civilizacional, e é então que surge a célebre sequência que põe a criança, 
o papua e o delinquente todos a descoberto na amoralidade que é a propensão para o 
ornamento. Este tempo é um tempo insuperável, que só ao homem moderno cabe pôr 
cobro. Ao contrário do que anteriormente vimos a respeito da fenomenologia do crime, 
neste, o tempo não é o do indeterminado, nem o do transitório, do súbito, o do 
flagrante. É antes o pesado tempo ancestral, o das origens, o de sempre. 
Quanto ao espaço do crime ornamental, a visão de Loos é ainda mais extensiva. O 
ornamento está em todo o lado, é delito disseminado e de lugar incerto, a contrapelo 
com o que é tido como um verdadeiro crime, com local. E, mais grave, nada lhe está a 
salvo. Recorre-se mesmo de uma fórmula clínica, e chega a falar de epidemia 
ornamental para ilustrar o quanto o ornamento tem vasto mato para alimentar a sua 
voragem. 
Assim encarado, como um crime eterno e ubiquitário, espanta que Loos não tivesse 
concluído pelo carácter divino do ornamento, uma ordem de Deus; ou, enviesadamente, 
pelo seu aspecto demoníaco, obra do diabo. Loos era demasiado pragmático para tão 
obscurantista conclusão. De qualquer forma, concluiria mal. Como aliás, concluiu. Nem 
o tempo do ornamento é o longínquo da evolução biológica e das raízes pré-fânticas, o 
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tempo da criação, nem o seu lugar é um espaço aberto, como que havendo um éter 
cósmico do ornamento, em que ele tivesse existido – ou dele houvesse um eco, ainda -, 
por todo o lado e em toda a parte. O tempo do ornamento é um tempo do humano, 
desde a altura em que o homem se reconhece enquanto tal – humano -, sendo esse o 
tempo da linguagem e da história. O ornamento fala, testemunha e discursa tanto 
quanto qualquer língua, o que, todavia, não o deixou ao abrigo do desaparecimento, 
como as línguas mortas, ao fim e ao cabo. E falando, não quer ainda dizer que o 
ornamento o tenha feito sempre moderadamente, os excessos são inevitáveis. Incitar 
ao seu extermínio e declarar a sua extinção é que foi de um caricato excesso de zelo. O 
ornamento morreu por si e já veremos em que claras circunstâncias. De igual modo, o 
espaço do crime ornamental, também ele é, afinal, localizado. Objectos 
desparamentados, despojados, despidos, nus, sempre os houve. Artefactos mudos da 
linguagem do ornamento, sempre estiveram aí. Eram os que não estavam votados a 
prestar testemunho. Os que não engrossariam o espólio da herança. Os que não se 
queria guardar. O ornamento sempre foi restrito e precioso. Ornamentava-se o 
duradouro. Em suma, punham-se a falar os objectos que se sabia irem falar durante 
mais tempo. E esses eram os que beneficiavam dos mais nobres materiais, das 
matérias mais valiosas, pois que o ouro resiste mais do que o estanho, a pedra mais do 
que a argamassa, o carvalho mais do que o pinho. Daí o ornamento surgir como um 
irmão gémeo da riqueza, um sequestrado da ostentação. Aquilo em que o texto de 
Loos é bastante espirituoso é na formulação de uma quase luta de classes entre 
objectos ornamentados e desornamentados, entre protegidos e olvidados, entre 
conservados e destruídos13. Esta luta não é uma mera força de expressão, e 
artisticamente a rebelião vingou. Hoje, os desornamentados são a classe dirigente, o 
modelo dominante. Os ornamentados são lumpenaristokratie, são kitsch. E assim se 
                                            
13 Não possuímos bancos de carpintaria da época carolíngia, mas o mais pequeno objecto desprovido de valor 
que estivesse ornamentado, conservou-se, limpou-se cuidadosamente e edificaram-se pomposos palácios 
para o albergar (LOOS, [1908] 1972, p. 44). 
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logrou, graças às legiões de súbditos, fabricados em série pela produção industrial. Foi 
este proletariado objectual que operou a revolução estética. De facto, a indústria 
neutralizou o ornamento. E fê-lo, não porque os objectos tivessem deixado de ser 
produzidos nos melhores materiais, perdido a sua durabilidade, e daí, a capacidade de 
comunicar, ingressando num consumo surdo-mudo (e cego também). Mas antes, 
porque a cada momento, a precisão da máquina e o esquema de montagem permitiram 
que todo e qualquer objecto fosse reproduzido nas mesmas exactas condições em que 
fora produzido num tempo anterior, fosse ele mais recente ou mais recuado. Logo, 
perdeu-se a necessidade de um objecto do passado vir falar no presente. Cada tempo 
há-de ter os seus próprios objectos a falar, e o objecto industrial fala sempre de novo. 
Melhor: o objecto industrial é sempre novo. Um testemunho do passado é ruidoso: 
ornamento é ruído. Um crime acústico. Há que combatê-lo. Há que extirpá-lo. O kitsch, 
que não nos abalançaremos, aqui, a aprofundar, surge precisamente como um sintoma 
secundário, um dano colateral, uma dor reflexa dessa amputação ornamental a que 
foram sujeitos não só os objectos de uso, mas também os da classe opressora, os 
objectos artísticos. Como aquele balbuceio numa língua morta, de que já se perdeu 
quer o sentido, quer a pronúncia. É isso o kitsch14. Não obstante, há algo mais profundo 
e oculto que importa à exposição das causas que levaram à eliminação do ornamento 
enquanto eco perturbador, enquanto excrescência poluidora. E, numa formulação de 
tom heideggeriano, tal está estreitamente ligado ao esquecimento do ser do 
ornamento, que, vimos já, é um ser da linguagem. 
Ornamento, de que usamos “ornamentar”, deriva do verbo “ornar”, que em latim, 
ornare, é uma corruptela, por síncope, de ordinare, or’nare, pôr em ordem, preparar, 
aparelhar, compor. Este “ordenar” burilado pelo uso, é um ordenar quotidiano, um 
termo gasto à força da necessidade. Não é o ordenar impositivo da regra, da norma, do 
regulamento, na palavra latina regùla, nem o ordenar da rectidão, da correcção, e da 
                                            
14 Para uma introdução às questões do kitsch ver «As estratificações do gosto e o problema do “kitsch”»  
(Dorfles, [1969] 1989, p. 27-33). 
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ideia de caminho a direito expressas pelo orthós grego. É um “pôr em ordem”, não um 
“pôr ordem em”. É um ordenar mais próximo do “arrumar” no sentido de 
embelezamento que lhe dá a variante brasileira do português, quando se diz de alguém 
que está “arrumado”, aprumado, bem arranjado. Também de ornare conhecemos a 
derivação “adornar”, ad-ornare, que exprime a reiteração, e a totalidade, de um ornar 
pletórico; e ainda o “subornar”, sotto ornare, que aclara o significado com que deve 
encarar-se o simples ornar, atentando na ideia de degradação física e moral subjacente 
ao suborno. Sendo “subornar” um modo corrompido e rebaixado de “ornar”, então este 
só poderá querer significar que através dele se confere dignidade ao que se orna-
menta. Fica aqui claro que “ornamento” e “ordenamento” são uma geminação. Porém, 
e fazemos eco do pensamento de Martin Heidegger, enquanto este último releva do 
construir, do aedificare, aquele é uma acção do habitar, do collere, da cultura, do 
cultivare, e ainda do “cuidar”, do cogitare, daquilo que nos traz cativo o pensamento, e 
com que nos preocupamos15. Ornamento é, pois, o que pomos naquilo de que cuidamos 
e que ocupamos, e, por conseguinte, habitamos; aquilo que trazemos sob guarda e 
custódia (ao cuidado, o Sorge heideggeriano, que é uma orientação no sentido do ser, e 
que será, por seu lado, um modo de construir, de ajudar a crescer, habitando16). 
Ordenamento, por sua vez, é o que pomos naquilo que construímos. Ordenamos a 
construção, ornamentamos a habitação. Assim, a disposição das árvores num pomar é 
alvo de um ordenamento. Uma vez plantadas, e construídas as fileiras, depois de 
cuidadas, flores e frutos aparecerão nas árvores como ornamentos. O ornamento como 
                                            
15 “O habitar é, antes, um residir sempre junto das coisas. O habitar como cuidado, guarda (custodia) a 
Quaternidade [o céu, a terra, o homem, os deuses] naquilo junto ao qual os mortais residem: as coisas. (…) 
Desta maneira: os mortais abrigam e cuidam das coisas que crescem, erigem na realidade as coisas que não 
crescem. O cuidar e o erigir é o construir no sentido estrito. O habitar, na medida em que guarda (custodia) a 
Quaternidade nas coisas, é, na medida deste guardar (custodiar), um construir.” in «Construir, habitar, 
pensar» Heidegger, Martin – trad. em castelhano, Eustaquio Barjau, versão nossa; 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/construir_habitar_pensar.htm. 
16 Para uma introdução ao pensamento de Martin Heidegger ver Steiner ([1978] 1990). 
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fruto de um cuidado é talvez o mais desviante dos sentidos para quem o toma como 
um pedantismo, uma superficialidade, um excesso. Crime e cuidado, hubris e salvatio. 
Dicotomia ante-loosiana. 
Se em vez do “ornamentar”, nos assomarmos ao termo “decorar” (no sentido de 
decoração), damos um passo mais inopinado ainda na questão do ornamento como um 
ser da linguagem. Decorar é trazer no coração, é transportar o que se decora para uma 
região de um cuidado exacerbado, onde já a custódia, sozinha, não basta, exige-se 
mais: o envolvimento amoroso. Convoca-se a atenção alheia. Por isso, há um abismo 
original entre o que é ornamento e o que é decoração, abismo que os usos correntes se 
encarregaram de aterrar e iludir, aproximando os dois termos. Um é um procedimento 
quotidiano, continuado numa praxis solidária e compassiva. O outro é um estado de 
alma, com toda a oscilação de processos passivos (da paixão) e activos (da emoção) que 
ele acarreta. No ornamento há lugar a uma criação de sentidos em torno do objecto, 
como se fala de criação de seres vivos quando deles se cuida, e que é um ajudá-los a 
crescer. Na decoração há antes sentidos impostos, e que se querem performantes no 
intuito de assinalar as coisas como objectos amorosos. O ornamento é uma equipagem. 
A decoração, uma asfixia. Há que não esquecer também que decorar é um verbo 
dissémico. Além de enfeitar, significa aprender de cor. Reter na memória, que no caso é 
uma memória do afecto, do cor, in il cuore, do coração, mas que de facto quer dizer um 
mero automatismo, por vezes, vazio de intencionalidade, e não poucas, exaurido de 
qualquer senso (e sentimento). Só se aprende de cor repetindo. Só se decora ancorado 
numa repetição. Toda a decoração é uma cadeia estereográfica de tipos sobre tipos. O 
ornamento é um corpo monográfico de temas sobre temas. A repetição por trás do 
“decorar” esconde o pior dos perigos. O do esvaziamento de sentido e do esquecimento 
do ser do ornamento. Um verdadeiro crime, esse sim. 
Ora, acontece que o cuidado que gera o ornamento, como cuidado humano que é, e que 
se implica no seio das coisas e dos objectos, não solicita somente o desencadear de 
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processos psicológicos, cognitivos e intencionais, mas envolve também a corporalidade 
do homem, e de um modo muito particular, a esfera do “estar à mão” (o Vorhanden de 
Heidegger). O ornamento foi sempre, também, um resultado dos objectos pertencerem 
a esse círculo de proximidade em que a mão os alcança. Ornamentar um objecto é ainda 
afirmar que mãos humanas passaram por ele, e que essas mãos lhe deixaram a sua 
signatura, um dos modos do indivíduo desocultar a sua individualidade e com ela 
distinguir as coisas em que tocou. Um ornamento é um toque humano sobre as coisas. 
O que sucedeu com os objectos fabricados industrialmente, foi que passaram a escapar 
à esfera da mão. A escala da linha de montagem e as dimensões do volume de 
produção, não os pode já ela abarcar, e os objectos produzem-se, e reproduzem-se, 
intocados por mão humana. Qualquer vestígio dessa mão é uma pista falsa, uma 
mancha equívoca. Por isso, ao que é produzido industrialmente não se permite a 
mínima desconfiança de haver sido tocado e mexido antes de se ter encetado o seu 
uso, o que constituiria uma irrecuperável perda de valor – tais objectos transformam-
se, deste modo, em objectos literalmente in-tactos, com os quais não se usou de tacto, 
daí que tenham ficado à mercê de uma retórica higiénica que os incensa como puros, 
purificados, escorreitos, inteiros, coesos, inconsumptos, inconsúteis, em bruto, em 
bloco, em cru, etc. O ornamento, claro está, foi aplainado e tornou-se, inclusive, 
economicamente afrontoso. Nisto Adolf Loos não desprimorou em argúcia, e de facto, 
a falta de ornamento dos objectos da era industrial - chamemos-lhes, por conveniência, 
modernos -, não trai a incapacidade deles em comunicar a sua historicidade, antes 
denota o silêncio que guardam sobre as condições em que são produzidos, e de que a 
mais marcante é o baixo custo. 
O que espanta na denúncia do crime ornamental é o modo como se tornou, ainda que 
na escuma de uma ilustrada corrente avant-garde, em causa magna no seio da 
arquitectura, disciplina que permanecia, todavia, imune aos sobressaltos em torno da 
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obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica17. E apesar de, até bem entrados 
pelo século XX, galgados os meados mesmo, se continuar a praticar, por esse mundo 
fora, muita arquitectura Beaux Arts, com pilastra e balaústre, e muito exotismo, quer 
pré-colombiano, quer levantino, Mies, Gropius, F. L. Wright e Le Corbusier, havia muito 
que trabalhavam libertos de qualquer inquietação ornamental. Aparentemente. Na 
realidade, o desígnio do ornamento, o toque de mão humana, manteve-se inalterável. 
Simplesmente, plasmou-se por outra via. Vejamos qual. 
Antes de nos internarmos por vias que nos levem ao desvelo daquilo que restou do afã 
ornamental nestes cem anos pós-Loos, cumpre, porém, ir um pouco mais em frente na 
orientação para o ser do ornamento. Agora, já não enquanto ser da linguagem, mas 
enquanto elemento do corpus arquitectónico. O tropismo de uma prospecção 
arqueológica não é tomada de balanço que se deva desdenhar, e assim, recuemos aos 
edifícios da Antiguidade de que nos ficaram alguns testemunhos. Há neles algo que 
não deixa de intrigar: de quase nenhum nos restam as coberturas. De alguns, nem 
mesmo se sabe exactamente como seriam, ainda que deles subsistam outras secções 
de vulto bem conservadas. Não nos moverá, aqui, nenhum tipo de explicação física, 
nem do âmbito da estática, nem das atribuições da resistência dos materiais. Tão-
pouco uma curiosidade sobre o episódio acidental, aquele que se fala de sinistros e 
outros infortúnios. Importa, sim, a questão iconográfica. Que razão levou a tamanha 
assimetria na perenidade das diferentes partes de um corpo que, nalgum momento, 
há-de ter sido encarado como indiviso? A resposta só poderá estar no maior ou menor 
alcance da percepção a que cada uma dessas partes se encontrava. E as coberturas: não 
                                            
17 Nunca em pintura, por exemplo, a questão sobre o ornamento e o decorativismo foi um debate central, 
ainda que possa ser assimilado ao confronto entre figurativistas e abstraccionistas, de que não se 
reconheceram vencedores. Na realidade, o que preocupava os pintores era o assassinato da aura que a 
imagem fotográfica vinha perpetrar às obras de arte que captava e reproduzia. E os arquitectos como 
estavam afastados da possibilidade de os seus objectos poderem ser reproduzidos tecnicamente, nunca 
suspeitaram que o ornamento também pudesse ser uma questão de aura. Cf. “A obra de arte na era da sua 
reprodutibilidade técnica” (Benjamin, [1939] 1992, p. 70-114). 
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se viam. Não se “percebiam”. Tão-pouco se lhes tocava. Escapavam à mão humana. Se 
não de facto, pelo menos enquanto modelo perceptivo. Eis porque não se ergueram 
para que resistissem, posto que não se elaboraram para serem ornamentadas18. Pelo 
contrário, em obscuros peristilos interiores, em criptas e catacumbas, onde quer que a 
mão chegasse, aí estava a impressão táctil. Nem só ao que estava à vista se atribuía 
qualidades sensoriais. E são estas qualidades que denotam o cuidado posto nos 
edifícios pela mão e pelo olhar. Qualidades que começam, antes de mais, por pôr em 
evidência os atributos dos próprios materiais de construção, e num segundo momento, 
por emular as particularidades dos elementos naturais: a fenda na rocha, o grão na 
areia, o brilho na água, o veio na árvore, a pele no corpo, as nuvens no céu. Estas 
qualidades intrínsecas à construção, e que faziam do edifício um pequeno-mundo de 
resposta à natureza, ou um espelho dela, são o estado primeiro do fenómeno 
ornamental, e têm o nome de tectónica. Também o “tectónico” foi uma vítima do 
esquecimento. A estria na coluna, a nervura na abóbada, o embasamento rusticado e a 
voluta no capitel, são expressões tectónicas. Hoje, andam a ser estudados nos 
capítulos sobre ornamento e decoração. 
Preciosa ilustração do tectónico, podemos encontrá-la na descrição bíblica das obras no 
Templo de Salomão, passagem em que o texto adquire um tom alcandorado a um tal 
nível de abstracção, que é como se se tivesse aberto o manual de uma prática 
                                            
18 Um exemplo desta problemática da cobertura enquanto fenómeno do inefável, do intocável, lugar de 
exclusão, manifestação do inatingível, encontra-se no episódio da construção, pelo imperador Adriano, do 
Panteão de Roma. Quando o povo se apercebeu de que o edifício comportava uma cobertura com 
semelhantes dimensões, destinada a ser vista, e com seu oculus zenital, quem saberia, talvez também a 
vigiar - um olho cósmico -, mostrou-se imensamente chocado e intimidado pela magnificência e perfeição 
técnica da cúpula. Era obra que impunha respeito e obediência, valores de tirania sempre malquistos à 
tradição republicana de Roma, mesmo sob o Império. Deste e doutros sucessos, nos fala Richard Sennett 
([1994] 1997, p. 100-101) no seu «Flesh and Stone. The  Body and the City in Western Civilization», obra 
indispensável sobre a relação entre as expressões arquitectónicas e urbanas, e as práticas do corpo e as 
experiência corporal, e cuja recepção está, em Portugal, ainda por fazer. 
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desconhecida, posto que ali não se descrevem espaços, nem figuras, nem 
compartimentos, nem adornos. 
E enviou o rei Salomão, e mandou trazer a Hirão de Tiro.(…) E fora seu 
pai um homem de Tiro, que trabalhava em cobre; e era cheio de 
sabedoria, e de entendimento, e de ciência, para fazer toda a obra de 
cobre: este veio ao rei Salomão, e fez toda a sua obra; Porque formou 
duas colunas de cobre: a altura de cada coluna era de dezoito côvados, 
e um fio de doze côvados cercava cada uma das colunas. Também fez 
dois capitéis de fundição, de cobre, para pôr sobre as cabeças das 
colunas: de cinco côvados era a altura de um capitel, e de cinco 
côvados a altura do outro capitel. As redes eram de obra de rede, as 
cintas de obra de cadeia, para os capitéis que estavam sobre a cabeça 
das colunas, sete para um capitel e sete para o outro capitel. Assim 
fez as colunas, juntamente com duas fileiras em redor, sobre uma 
rede, para cobrir os capitéis que estavam sobre a cabeça das romãs; 
assim, também, fez com o outro capitel. E os capitéis, que estavam 
sobre a cabeça das colunas, eram de obra de lírios, no pórtico, de 
quatro côvados. Os capitéis, pois, sobre as duas colunas, estavam, 
também, defronte, em cima do bojo que estava junto à rede; e 
duzentas romãs em fileiras, em redor, estavam também sobre o 
outro capitel (Antigo Testamento: I Reis 7, 13-20. Trad. João Ferreira 
de Almeida). 
O maior dano causado a uma arquitectura que esqueceu as virtudes da tectónica, não é 
o do desaproveitamento das características dos materiais, de agora ou de antanho - 
suas propriedades e aplicações -, posto que cada um é como é, e é-o em sua época e 
em seu lugar. Mas o de viver sob a tirania do efeito visual que se está nas tintas para a 
adequação da forma ao material (isso é decorativismo!), e que ao denso substitui pelo 
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liso, ao pesado transforma em luminoso, ao opaco confunde-o com branco, e ao 
saliente toma por cintilante, culminando numa arquitectura de enganos, erguida a 
carro-de-linhas e papelão, na qual, finalmente, tudo o que é sólido se dissolve no ar. Ou 
na expressão do contemporâneo, e conterrâneo, de Loos, o escritor austríaco Robert 
Musil (1930, p. 127), e que é uma definição do kitsch: como pão em que se tivesse 
deitado perfume. 
Arquitecto que exibiu uma sensibilidade fina para com os aspectos tectónicos da 
concepção em arquitectura, e uma intuição avisada acerca das propriedades e da 
postura (colocação) dos materiais, foi, talvez não tão surpreendentemente quanto isso 
- ou não tivesse recebido formação de pedreiro19 -, o mesmo Adolf Loos de «Ornamento 
e Crime». À sua obra construída, assinalaram-se recuos e profundas contradições com o 
pensamento e os escritos publicados. Fizeram-no sobretudo atentando na qualidade, 
por vezes opulenta e sofisticada, dos seus interiores20, mas também nos últimos 
projectos, cujo mais emblemático é o do edifício «Chicago Tribune Column», a torre-
coluna-dórica de 400 pés, proposta ao concurso para a sede daquele jornal norte-
americano, e que foi tomada como um devaneio de irredimível decorativismo urbano. 
No entanto, a sua clareza enquanto exercício imagético, icónico e simbólico, 
antecipando em quase meio século o debate semiótico sobre a imagem da cidade, 
conferem-lhe, ainda hoje, uma pertinência e uma frescura que provocam espanto. E se 
neste caso, o esquecimento glauco da tectónica construtiva foi ainda motivo flagrante 
para a incompreensão dos propósitos estéticos (uma coluna é uma coluna, em pedra, 
que é pedra, com estrias, que são estrias – penosa evidência); no caso dos espaços 
habitacionais, as limitações ao entendimento vêm do próprio Loos, já que o seu modelo 
explicativo da correcção material, do ortoplasma, assenta no, teoreticamente 
rudimentar, princípio do revestimento, título de outro dos seus textos mais 
                                            
19 Numa tirada célebre, Adolf Loos ([1908] 1972, p. 9) declarou: “O arquitecto é um pedreiro com 
conhecimentos de latim”. Tradução do autor. 
20 Vejam-se, a título de exemplo, a Casa Steiner (Viena, 1910) e a Casa Rufer (Viena, 1922). 
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revisitados21. Para Adolf Loos a aplicação dos materiais em arquitectura é do foro 
epidérmico. Antes de mais, os materiais cobrem. Cobrir, revestir, diz-nos, é anterior ao 
construir. Segundo Loos, a cobertura, os telhados, são matriciais, o exemplo do que um 
revestimento deve ser; são arquetípicos, o gesto primevo de protecção; não são 
catalep-tipos, material à deriva, seres em derrocada, como observámos atrás, acerca 
das coberturas na Antiguidade. Os materiais andam à superfície segundo uma norma 
de conveniência que se assemelha à aplicação de uma pele a ser mais ou menos 
resistente consoante o lugar de utilização. Nesta lógica, tal como o ornamento, 
também o revestimento é superficial. Ao fim e ao cabo, o revestimento não passa de 
um ornamento permitido. Um consentimento, se não mesmo, uma concessão. Este 
raciocínio não resiste à menos experimentada das fenomenologias. O material que 
está-aí, antes sequer de tapar, de encobrir, de iludir, impregna e magnetiza o espaço 
para o qual está voltado, como o avesso de um tecido em contacto com a carne viva. 
Nunca se está a coberto de nenhum material, tão-pouco ele encobre. Está-se-lhe 
exposto, tal como ele expõe. Se há algo que o revestimento reveste é a ampola de 
espaço de que ele é película, não a estrutura que o suporta. Assumindo este aspecto de 
dobra sobre o reverso do construído - e seu negativo, que é espaço -, o revestimento é 
antes um forro. Posto isto, o “material à vista” não percute o olhar tanto quanto 
condiciona o corpo, molda a carne, conduz o toque e atrai a mão. O revestimento não é, 
como se usa designá-lo, um acabamento, é um principiamento, o primeiro dos 
materiais de construção. Está no dealbar da sensação e do sentido tectónicos. Em 
arquitectura, só há princípio do revestimento na medida em que houver um des-
revestimento, um desvelamento. Só quando os espaços se descarnam é que se 
descobre o que lhes é exterior, e que é o interior das paredes dos edifícios. Costuma 
acontecer quando há ruína. Quando há abandono. Quando aos lugares, se deixou de 
cuidá-los. Volta pois a ser preciosa a formulação heiddegeriana que distingue entre o 
                                            
21 “El principio del revestimento (4 de septiembre de 1898)” (LOOS, [1908] 1972, p. 216-220). 
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construir que edifica e o habitar que constrói22. A estrutura releva das estratégias 
congeminadas pelo primeiro; o revestimento, dos cuidados prestados pelo último. A 
estrutura é secundária: se não aquela, outra, e haverá, de qualquer forma, edifício. O 
revestimento é primicial: se não este, nenhum outro, pois o espaço transfigura-se. Terá 
sido uma retórica platonista das essências e das estruturas a responsável pela inversão 
de sentido do ser da construção. A estrutura não é estrutural, é pretextual. Serve a 
finalidade de sustentar e agarrar as vesículas de espaço. Faz tanto sentido tomá-la 
como essência, quanto procurar o espírito nos ossos. Por isso é ela que é exterior à 
construção, à “habitação”. O revestimento não está voltado para fora, está antes virado 
para dentro do ser do espaço. Eis porque em lugar de revestimento deveria, melhor, 
falar-se de um dermamento, de um encorpamento, de um encarnecimento dos 
edifícios: dar derme, fazer corpo, criar carne23. Uma primazia da concepção espacial - 
enquanto corporeidade -, em detrimento de uma ancoragem na construção - enquanto 
estrutura -, é o resultado desta reversibilidade do revestimento. E Adolf Loos não lhe 
era alheio. O Raumplan, conceito que formulou, de pisos a variar de cota ao longo da 
sua extensão, modelando espaços de diferentes pés-direitos conforme os graus de 
exposição e intimidade, é uma resposta, se bem que elementar, a tal desígnio.  
Quando as ordens arquitectónicas se tipificaram e instituíram – se helenizaram -, tendo 
cada uma passado a narrar a sua mundividência, os atributos tectónicos entraram no 
cânone e deixaram de ser fonte de inovação. Para que deles se tirasse o devido partido, 
havia que respeitar-lhes cuidadosamente o lugar de ocorrência, o que os diferenciava 
ao longo da coluna. Havia, literalmente, que ordená-los – os do fuste, os do ábaco e os 
                                            
22 V. Supra, nota 13. 
23 Cf. o conceito de “carne”, chair, em Merleu-Ponty ([1964] 1984) que tenta fazer a síntese entre um tocável 
que é simultaneamente tocante, e superar todas as dualidades de percebente e percebido, de ser e aparência, 
de visível e invisível. Neste sentido, o revestimento é carne, um visível de que o invisível não é aquilo que ele 
esconde, mas a sua dobra, o que designámos por forro. O revestimento acaba por ser invisível para aquilo que 
ele reveste, pois está-lhe de costas voltadas. 
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do capitel. Havia que “pô-los em ordem”, ordinare, or’nare [cf. supra], “ornar”. Assim 
nasceu o ornamento. E com ele a arquitectura erudita. Ficou aberto o caminho para o 
estilo24.  
O encadeamento anterior, entre o que podemos considerar como os três níveis de 
conteúdos enunciados pela iconografia de Erwin Panofsky25, o primário ou natural – que 
identificamos como as qualidades tectónicas e materiais -, o secundário ou 
convencional – as ordens e o ornamento -, e o intrínseco – a mundividência e o estilo -, 
ocorreu em arquitectura com tal antecipação e sentido unificador, que muito antes de 
outras expressões plásticas, passou ela de uma linguagem especular com que 
reproduzir e reflectir o real, a natureza e o universo, a uma linguagem irrevogavelmente 
codificada e abstracta. Desde muito cedo que a arquitectura se pôs a falar sobre si 
mesma consigo mesma, dela própria para ela própria, como a pintura, por exemplo, 
talvez só o tenha ensaiado com o modernismo novecentista. Os signos desse código 
ficaram logo estabelecidos para um período de dois mil anos, e não houve mudança de 
paradigma naquela sutura iconográfica entre tectónica, ordem e estilo, entre pedra, 
coluna e visão. As únicas actualizações admitidas foram geométricas e de grandeza, o 
que poderá ter induzido a inovações tecnológicas. Os propósitos foram sempre os 
                                            
24 Termo que, aliás, surge decantado precisamente de uma figura da tectónica, o stylos grego, e que na raiz 
significa cana, vara, tronco (de árvore), tendo passado a designar coluna. Dá origem em português, e 
referindo-nos somente a objectos, ao estilete (instrumento alongado), ao estilado (figura filiforme), e em 
francês, ao stylo (caneta). 
25 Conteúdo Temático Natural ou Primário (…) é apreendido pela identificação de formas puras, ou seja, 
certas configurações de linha e cor, ou certas massas de bronze ou pedra de forma característica, de 
representações de objectos naturais tais como seres humanos, animais, plantas, casas, instrumentos, etc; 
Conteúdo Secundário ou Convencional: (…) para entender este significado [deve estar-se] familiarizado não 
só com o mundo quotidiano dos objectos e das acções mas também com o mundo, menos imediato, dos 
costumes e das tradições culturais próprias de uma determinada civilização. Ao Significado Intrínseco 
percebemo-lo analisando os pressupostos que revelam a atitude básica de uma nação, uma época, uma 
classe, uma crença religiosa ou filosófica – assumidos inconscientemente por um indivíduo e condensados 
numa obra (Panofsky, E. [1939] 1986, p. 20-22). 
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mesmos e de uma constância inquebrantável. Chamá-los vitruvianos não passa de 
conveniência erudizante. Só o olhar vicioso e ciclotímico de um materialismo histórico 
(subsidiário da História de Arte, essa disciplina que é a desvirtuação de qualquer olhar 
situado - o olhar dela é bem o do “anjo da história” na IX das Teses sobre a Filosofia da 
História de Walter Benjamin, figura que caminha para o futuro, de rosto voltado para o 
passado e deixa no presente um tumulto de ruínas de sentido26), é que pôde ver 
naquela perenidade, processos retro-alimentados com o nome vazio de revivalismos, 
historicismos, passadismos, neo-ismos, com que pensava estar a descrever fenómenos 
dialécticos de progresso e mudança, e afinal apenas iludia o fundamento da linguagem 
arquitectónica. Quando no quinto milénio, os historiadores da pós-história, ou da ultra-
história, ou da fini-história, olharem para trás, há-de ser tudo o mesmo, o Pártenon de 
Atenas e a Central Station em Nova Iorque. Mas talvez já não a arquitectura destes 
cem anos pós-Loos.  
Assim que se desferiu um golpe num daqueles níveis de sentido, e no caso a vítima foi 
o ornamento, perigou-se o código da linguagem arquitectónica. A arquitectura pareceu 
emudecer. A perseguição ao crime ornamental, e o seu combate militante, 
assemelhou-se a uma censura da fala, ou a uma auto-censura discursiva, em que 
àquela voz treinada de um tempo experimentado, se tivesse acometido com um sonoro 
“silêncio!”. Esse silêncio, mais do que corresponder a um estado de castidade 
contemplativa, era antes um padecimento afónico após castração física (no Freud 
                                            
26 Existe um quadro de Klee que se intitula Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para 
se afastar do local em que se mantém imóvel. Os seus olhos estão escancarados, a boca está aberta, as asas 
desfraldadas. Tal é o aspecto que necessariamente deve ter o anjo da história. O seu rosto está voltado para 
o passado. Ali onde para nós parece haver uma cadeia de acontecimentos, ele vê apenas uma única e só 
catástrofe, que não pára de amontoar ruínas sobre ruínas e as lança a seus pés. Ele quereria ficar, despertar 
os mortos e reunir os vencidos. Mas do Paraíso sopra uma tempestade que se apodera das suas asas, e é tão 
forte que o anjo não é capaz de voltar a fechá-las. Esta tempestade impele-o incessantemente para o futuro 
ao qual volta as costas, enquanto diante dele e até ao céu se acumulam ruínas. Esta tempestade é aquilo a 
que nós chamamos progresso (Benjamin, [1940] 1992, p. 162). 
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allowed). Os edifícios em vez de parecerem votados a uma serenidade de espírito, 
surgiam enfermiços, engessados em alvíssima massa correctora, corrigidos por talas e 
dispositivos ortopédicos. No entanto, o silêncio era de gaze. O toque de mão humana, 
banido pela erradicação do ornamento, logo rasgou o véu de silêncio. Num gesto 
relapso, intelectualizou-se, e a arquitectura recuperou imediatamente a faculdade da 
fala sob a forma de metáfora. Uma metaforização tagarela assolou, com som e fúria, 
todo e qualquer discurso sobre a arquitectura - do crítico ao conceptual. Esta queda na 
metáfora é ainda hoje vigente, e a grande consequência do pensamento anti-
ornamentalista de Adolf Loos.  
Le Corbusier e a máquina de habitar. Gropius e a produção fabril. Wright e a orgânica 
naturalista. Mies e o diagrama matemático. A metáfora foi a mão com que se 
recuperou para a arquitectura uma narratividade própria, de que o ornamento havia 
sido uma das formas sintagmáticas, e que substituiu a história formal pela petite-
histoire conceptualista. A narrativa, pela anedota. 
Mercê da imbrincada codificação iconográfica de que já demos conta, a nenhum 
arquitecto anterior ao Movimento Moderno ocorreria socorrer-se de qualidades e 
realidades estranhas ao universo da própria arquitectura para fazer da sua obra um 
objecto comunicante27. Isto não significa que aos edifícios deixasse de se lhes exigir 
propósitos 1) alegóricos – que punham em representação factos do mundo e da vida no 
seio da arquitectura, 2) simbólicos – em que se encarnavam ideias e conceitos afins à 
forma, ou na forma convencionados, 3) metonímicos – em que se exploravam inversões 
na ordem e no sentido natural das coisas, 4) hiperbólicos – em que se destacavam 
qualidades e significados, e 5) imagéticos – em que a obra reflectia a capacidade de 
                                            
27 Talvez a excepção seja Paxton, com o seu Palácio de Cristal (1851) em Londres e a inspiração botânica. De 
qualquer forma, não era arquitecto, era um jardineiro de estufas. E o edifício não deixou de exibir o seu 
classicismo regency, bem aprendido por outras paragens. 
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criar imagens a partir do dom da imaginação. Mas o transporte artificioso28 de um 
modelo explicativo, ou processo criativo, alheio à arquitectura, para vir auxiliar e 
legitimar a concepção arquitectónica – e isto é a metáfora -, foi uma novidade 
disciplinar. Este processo aristotélico – “A metáfora consiste no transportar para uma 
coisa o nome de outra” (Aristóteles, [c.335 a.C.] 1990, p. 134), e note-se que esse 
transporte surge da intuição de uma analogia entre coisas dissemelhantes -, na menos 
aristotélica de todas as manifestações artísticas, já que, ao contrário de outras, cedo a 
arquitectura se libertou das malhas da mimesis – ela sempre se imitou a si mesma –, 
não pode deixar de temer-se como um sintoma regressivo. Nem que seja no mero 
quadro da interpretação, e descuramos aqui a análise formal, este pendor metafórico é 
o claro sinal de que uma autonomia de linguagem se perdeu ou desmoronou. Por 
metáforas, falam os cientistas que têm uma desnudada má-consciência sobre o seu 
objecto de estudo. Por metáforas, falam os especialistas que têm um total descrédito 
nas capacidades dos outros os entenderem a eles. Mais grave: por metáforas, 
expressam-se os políticos com um desavergonhado desconhecimento acerca daquilo 
que falam. A metáfora, porque procura o entendimento rápido e visual, é preguiçosa. A 
metáfora, porque promete a explicação sintética, é demagógica. A metáfora, porque 
intelectualiza e mediatiza as imagens, é enganosa. A metáfora, porque se aproveita 
das qualidades do outro, para matizar o que é do foro do mesmo, é insultuosa. A 
metáfora é imoral. 
Que o facto arquitectónico em si, se constitua como um dos mais profícuos mananciais 
de metáforas inoculadas na linguagem corrente, acaba por ser de uma ironia 
                                            
28 “Na Atenas de hoje, os transportes colectivos chamam-se metaphorai. Para ir para o trabalho ou regressar 
a casa, toma-se uma «metáfora» - um autocarro ou um comboio.” Este e muitos outros exemplos de figuras 
retóricas relacionados com os lugares e o espaço, sob a designação de “Pratiques d’espace” e “Récits 
d’espace”, podemos encontrar em Michel de Certeau ([1974] 1990, p. 170), antropólogo francês, cuja obra 
ímpar e inestimável para as disciplinas do arco da arquitectura, do urbanismo e do espaço, aguarda ainda 
melhor recepção em Portugal. Contém um capítulo dedicado exclusivamente a metáforas espaciais. Em 
português, há apenas edição brasileira. Traduções do autor. 
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descoroçoante – a “praça pública”, os “castelos no ar”, a “torre de marfim”, a “cúpula 
partidária”, o “arco político-ideológico”, as “janelas de oportunidade”, a “abóbada 
celeste”, o “patamar social”, a “plataforma de entendimento”, o “tecto salarial”, o 
“nicho de mercado”, a “moldura penal”, o “quadro legal”, a “pedra de toque”, a “casa de 
Deus”, o “amor e uma cabana”, eis algumas, às quais podemos acrescentar outras 
afins, de raiz geométrica, como a “esfera da vida privada”, o “plano da vida pública”, o 
“círculo eleitoral”, a “pirâmide hierárquica”, o “triângulo amoroso”, o “horizonte 
económico”, a “perspectiva interior”, o “ponto de não retorno”, o “ângulo de manobra”, 
a “vitória tangencial”. Se atentarmos nelas, afronta-nos aquele que é o reverso artístico 
do processo metafórico: o chavão. E se Adolf Loos, em relação ao delito ornamental, 
lançou mão de uma imagem epidemiológica para falar de uma contaminação 
generalizada, a metáfora, respondemos nós, é do foro da alergologia e comporta-se 
como doença auto-imune. As suas manifestações são atópicas. Nunca se sabe muito 
bem onde irão ocorrer. Certo é que serão cada vez mais adversas.     
Projecto mental de tradução do intraduzível, qualquer metáfora aspira à condição de 
fórmula, de dito de espírito. A sua utilização está na razão directa da sua adequação, 
que é função da analogia e da semelhança, mas também do inesperado que resulta do 
que ela observa29. Porém, se o alcance for obscuro, a metáfora transforma-se em 
                                            
29 Este florescimento da metáfora faz recuar a arquitectura aos sistemas de interpretação do século XVI, o 
último grande paradigma interpretativo antes do paradigma iniciado no século XIX e que se manteve vigente 
por todo o século XX, tal como descrito por Foucault ([1964] 1975, p. 7-8): “Para entender que o sistema de 
interpretação tenha fundamentado o século XIX, e como consequência, a que sistema de interpretação 
pertencemos todavia, parece-me que seria necessário acudir-nos de uma referência passada, por exemplo, 
que tipo de técnica pôde existir no século XVI. Naquela época, o que dava lugar à interpretação, o que 
constituía simultaneamente o seu planeamento geral e a unidade mínima que a interpretação tinha para 
trabalhar, era a semelhança. Aí onde as coisas se assemelhavam, aquilo com que isto se parecia, algo 
desejava ser dito, e que podia ser decifrado; sabe-se o suficiente do importante papel que a semelhança 
desempenhou e todas as noções que giram como satélites à sua volta, na cosmologia, na botânica e na 
filosofia do século XVI. A falar verdade, diante dos nossos olhos, homens do século XX, toda esta rede de 
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zeugma e torna-se restrita, secreta30. A boa metáfora é a que se vulgariza. Daí que o 
destino dela seja passar a cliché. E quando assim for, o seu sentido ter-se-á gasto ao 
ponto de se esvaziar. A metáfora é um ser para a morte, serve mal as aspirações da 
arte em atingir o eterno e o intemporal. Assim que é sintetizada, começa a morrer. Bem 
como muita arquitectura que sobreviveu ao mais desbragado ornamento, também 
outra resistiu às mais desastradas - e por vezes sinistras – metáforas, cuja 
aplicabilidade, afortunadamente, se dissipou. Por isso, o primeiro momento na 
aprendizagem das coisas da arquitectura, da geometria e do espaço, deve ser um 
trabalho de desmetaforização. Um exercício de trazer de novo para os seus significados 
mais rasos uma série de nexos de sentido que andam calcificados em estereótipos e 
lugares-comuns, configurando um jargão informal, quando não mesmo disforme. 
Exemplo: a) as rectas devem regressar ao conceito de direcção e deixar de ser “linhas 
direitas”; b) uma unidade de habitação deve ser remetida para o lugar geométrico 
                                                                                                                                           
semelhanças nos parece algo um tanto confuso e enredado. Porém de facto, este corpus da semelhança no 
séc. XVI, estava perfeitamente organizado. Tinha pelo menos, [quatro] noções perfeitamente definidas.  
– A noção da conveniência, a convenentia, que significava o ajuste (por exemplo da alma e do corpo, e da 
série animal e vegetal). 
- A noção de emulatio, que era o curiosíssimo paralelismo dos atributos em substâncias ou seres distintos, de 
tal forma que os atributos eram como o reflexo de uns e outros, numa ou noutra substância. (Assim Porta 
explicava que o rosto humano, com as sete partes que nele se distinguiam eram uma emulação do céu com 
os seus sete planetas). 
- A noção de signatura, a assinatura que era entre as propriedades visíveis de um indivíduo, a imagem de 
uma propriedade invisível e oculta. 
- E a seguir, por suposição, a noção de analogia, que era a identidade das relações entre duas ou mais 
substâncias distintas.  
É certo que a metáfora, mercê de um processo mais intelectualizado, pode apresentar-se com outra 
sofisticação. Mas não restam dúvidas de está filiada no anteriormente citado, não atingindo a sublimação da 
imagem ou da alegoria. 
30 Exemplo de metáforas que se “obscureceram”, as kenningar da poesia da Islândia, considera-as Jorge Luís 
Borges ([1936] 2001, p. 49) “uma das mais frias aberrações que as histórias literárias registam, menções 
enigmáticas: (…) o tecto da baleia [mar], a espada da boca [língua], dragão dos cadáveres [lança], trigo dos 
lobos [morto] …”. Tradução do autor. 
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estela, e não para o conceito difuso “bloco”; c) a esquina não é uma “ponta”, é uma 
aresta, o canto não é uma “extremidade” é um vértice. É isto um aturado e cuidadoso 
recentramento sobre os signos. Consideremo-lo um acerto de linguagem. Não a 
veiculação de uma linguagem certa. Essa, a existir, é descoberta pessoal, e tem de ser 
aprendida não apenas a partir de uma técnica e de uma estética. Mas também de uma 
ética que não metaforize a qualquer preço, como das palavras se não faz qualquer uso. 
Evidentemente, há metáforas luminosas – e operantes - que emergem das construções 
poéticas e filosóficas, as quais podem ser trazidas para refutação da fragilidade 
artística e moral do processo metaforizante31. Das que relevam do espaço e da 
arquitectura, o “palácio da memória” de Santo Agostinho, “todo o cais é uma saudade 
de pedra” de Fernando Pessoa, “o iceberg do id, do ego e do superego” na tópica 
freudiana, são metáforas respeitáveis32. Contudo, meia dúzia de boas actualizações de 
uma figura de má memória, não são suficientes para lhe dissipar a memória de uma 
má figura. E essa feição sombria que lhe vem de um jogo ardiloso de encobrimento e 
desvelamento dos propósitos, a um só tempo, e que é prerrogativa da metáfora, tem 
sido a tónica do discurso sobre as questões que envolvem o espaço no século XX, e 
                                            
31 Grande conhecedor dos ardis da metáfora, era Bachelard, que na sua Poética do Espaço ([1958] 1993, p. 89-
90) compôs, segundo uma abordagem fenomenológica, um extenso repositório de imagens poéticas de 
fenómenos espaciais, elevando-as acima das apropriações apressadas das metáforas funcionais: “(…) quando 
se pressente uma metáfora, é porque a imaginação está fora de questão(…). Uma metáfora não deveria ser 
mais do que um acidente da expressão e (…) é perigoso transformá-la em pensamento. A metáfora é uma 
falsa imagem, já que não tem a virtude direta de uma imagem produtora de expressão, formada no devaneio 
falado.” 
32 Metáfora poderosa é a de João de Salisbúria que relaciona os edifícios da cidade e o corpo humano, 
documentada por Richard Sennet ([1994] 1997, p. 26-27) em «Carne y Piedra»: “João de Salisbúria (…) 
relacionou a configuração do corpo humano com a de uma cidade: considerava assim o palácio ou a catedral 
da cidade como a sua cabeça, o mercado central como o seu estômago, as casas como as suas mãos e o seu 
pés. Por isso, as pessoas deviam mover-se com lentidão numa catedral porque o cérebro é um órgão de 
reflexão, e com rapidez num mercado porque a digestão produz-se com um fogo que arde com celeridade no 
estômago.”  Tradução do autor. 
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nestes cem anos de arquitectura depois de «Ornamento e Crime». Das trincheiras aos 
labirintos borgesianos33, da teoria das cordas à realidade virtual, do ciberespaço à 
globalização34, podemos estar certos de não vir a encontrar ornamento algum, tanto 
quanto de andar a frequentar espaços engendrados pelo mesmo espírito metafórico 
que instalou duches em Auschwitz. Depois de um duche em Auschwitz - metáfora para 
câmara de gás -, não é sem um arrepio que se ouve falar de estádios olímpicos que são 
ninhos de pássaros, de estádios de futebol pensados como estúdios de televisão, de 
museus que são como barcos ao vento, de pavilhões de feira que são como palácios 
venezianos, de casas de música que são como meteoritos. O princípio intelectual é o 
mesmo. Resta a dúvida se não será também o mesmo toque de mão humana. 
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